爱吃的“老顽童”王世襄 情趣生活的一枚化石

上个世纪80年代的王世襄。三联书店供图

　　1972年，王世襄在湖北咸宁五七干校与牛犊合影。与其他下放干部相比，他显得潇洒、淡定。三联书店供图

　　王世襄：情趣生活的一枚化石

　　本雅明说，新时代的富人们只学到了旧贵族的缺点，却对他们的品位和趣味充耳不闻。王世襄的逝世，有人惋惜“对于这一代的民国记忆，又崩陷了一大片品位的疆土”，因为它意味着一种精致生活态度的逝去。

　　王世襄，号畅安，1914年生于北京官宦世家。著名文物专家、学者、收藏家。1941年，燕京大学文学院硕士毕业。抗战胜利后，任国民政府教育部清理战时文物损失委员会平津区办事处助理代表，追还战时被劫夺文物。2003年12月3日，荷兰王子约翰·佛利苏专程到北京为他颁发“克劳斯亲王奖最高荣誉奖”。

　　如果在英国，他一定是勋爵一级的人物。在他离去后，许多人感慨：21世纪可能还会再出现个钱钟书，但王世襄是再也出不了了。11月28日，95岁的王世襄在北京协和医院逝世。

　　“今年7月9日送医院前，他是一个完全健康的老人，自己用手推着轮椅走上两站地都没问题。”去世十天后，在王世襄生前家中，儿子王敦煌向南都周刊记者回忆说，大概对于父亲的去世多少已有些心理准备，他情绪稳定，而且只愿跟记者谈老人生前的开心事。

　　阳台门口柜子上的相框中，放着王世襄乐呵呵开怀畅笑的照片，精神矍铄，眉宇生辉。依照他的遗愿，没有盛大的遗体告别仪式，家中也未设灵堂，未见鲜花与蜡烛，平平常常得就像主人不在家，而王世襄的遗体也早已于去世后的第二日火化，骨灰与2003年去世的夫人袁荃猷合葬在北京万安公墓。

　　与家中的冷清相比，王世襄的去世引发了外界的高度关注。12月8日上午9时，“王世襄追思会”在中国文化遗产研究院举行，这是一个邀请制的小型追思会，相关领导及业界人士在会上做了追悼。一位叫steven的网友从上海特意一大早飞来北京想参加追思会，因为种种原因不能进入现场而非常懊恼。

　　关于王世襄去世的报道中，媒体纷纷用“有趣”、“情趣”、“贵族”、“精致生活”这样的词语，试图来给这位传奇老人一个最后的盖棺，却无奈其生前的头衔太多——玩物大家、文物鉴定家、美术史家、民俗学家、美食家、中国古典音乐史家……而无从定论。

　　章诒和在《往事并不如烟》中回忆，有一次去康同璧家吃早餐，康同璧的女儿交代她去百货公司买一种特别的豆腐乳，画了详细的街道示意图，列出五种豆腐乳的细目表，并叮嘱她不要忘记让售货员给豆腐乳淋上汤汁。在归途，她心情愉快且精神抖擞：“这时的我一下子全懂了，虽坐销岁月于幽忧困菀之下，而生趣未失，尽其可能地保留审美的人生态度和精致的生活艺术，难怪康家的简单早餐那么好吃。”

　　一块豆腐乳所代表的生活品位，对于晚年的王世襄来说，也有异曲同工之事。王敦煌每天早晨都得跟父亲商量当天的膳食安排，香满楼的“醪糟鱼片”、张兄弟家的“老鸭煲”、芝麻花的“贵州嫩鸡”……王敦煌去到店里专买父亲钦点的菜；炒菜也只用橄榄油，四五年以前只爱吃带骨的笋鸡，后来假牙嚼不动就吃不带骨的小笋鸡。

　　本雅明说，新时代的富人们只学到了旧贵族的缺点，却对他们的品位和趣味充耳不闻。王世襄的逝世，有人也因此惋惜，“对于这一代的民国记忆，又崩陷了一大片品位的疆土”，因为它意味着一种精致生活态度的逝去。